Garten Eden

,Manchmal ist der Weg in ein neues Leben ganz schén weit’, denkt er und wischt sich seine Tridnen von
der Jacke. Noch cin Tag, den er sich selbst abgerungen hat; jeden Morgen wieder muss er sich einen
Grund zum Aufstehen erfinden. Wann fillt ihm wohl keiner mehr ein? Wonach sucht er eigentlich? Er
hat es vergessen.

Nicht einmal der Rotwein schmeckt ihm mehr und das ist wirklich ein schlechtes Zeichen. Aber der war
die heutige Ausrede, nicht liegen zu bleiben.

Die Katze miaut, wie immer, wenn er sich in seinen Gedanken verliert und das ist oft. Nicht etwa aus
Mitgefithl macht das Tier sich bemerkbar, sondern ganz einfach aus Hunger. Sie war fett. Geworden.
Wann sie wohl platzt?

,Vielleicht’, sinniert er, ,spirt sie seinen diinnen Lebensfaden und will fiir die Zeit gewappnet sein, da er
tot in seinem Bett liegen und langsam vor sich hinmodern wiirde. Kluges Tier.’

Aber wenn er noch eine Weile aufsteht, musste sie platzen, das ist klar. Er reagiert automatisch und macht
den Fressnapf bei jedem Miau wieder voll.

,Ach ja, Katzenfutter, das ist der Grund fiir morgen’, denkt er, wihrend er eine neue Biichse aus dem
Eisschrank holt. Der Kiithlschrank ist voll.

Mit Biichsen.

Huhnchen, Rind, Fisch.

Und alles fiir die Katz’.

Er isst schon lange nicht mehr, deckt seinen Kalorienbedarf mit rotem Wein und Kaffee, schwarz.

Ein Kaffee, das ist gut. Er schlurft zum Herd, nimmt den Wasserkessel herunter, hilt thn unter das
laufende Wasser und stellt ihn wieder zuriick, ziindet das Gas an. Kaffeepulver in die Tasse, Loffel.

,Da schaut sie mich an’, ist sein Gedanke, wihrend er die Tasse betrachtet.

Auf der Tasse ist ein Portrit von Beate, dartiber steht: ,,I love you for ewer™.

Nun ja, Englisch war nie ihre Stirke.

Eine schmerzhafte Sehnsucht packt ihn, wihrend er immer noch auf das Tassengesicht starrt.

,Warum bist du weggegangen? Alles ist den Bach runter... Eize menschliche Berithrung, von dir, Beate,
und ich wire gerettet.”

Er wei3, dass das nicht stimmt. Sein Innerstes will sie nicht mehr zurtick. Es ist zu viel passiert.

Die beiden jungen verliebten Menschen gibt es schon lange nicht mehr. Die beiden jungen erfolgreichen
und darum tbermiitigen Menschen sind auf der Strecke geblieben. ,Jetzt sitz’ ich in einer Oase der
Depression. — Oase der Depression?’

Er gieB3t schmunzelnd seinen Kaffee auf und rihrt ihn um.

,Oase der Depression. Das ist gut’, denkt er und setzt sich, die herumwirbelnden Kaffeeteilchen in seiner
Tasse beobachtend, auf seinen verschlissenen Armlehnensessel.

Ja, mit diesem Haus hatte es angefangen. Dieses wunderschéne Haus in der Lausitz.

Voller Tatendrang zogen sie ein in das stillgelegte Umspannwerk inmitten einer idyllischen
Vorstadtsiedlung mit Girten und Bohnenspalieren. Alten, groflen Bdumen. Der erfolgreiche Jungautor
und die Malerin.

Alles wollten sie selbst machen. Jahrelang lebten sie in einer Werkhalle, Matratzen auf dem FufBloden,
umgeben von Holz, Leim, Werkzeugen, Wandfarben.

Es sollte ein offenes Haus werden, fiir Kiinstler und Freunde.

Sie nannten es ,,Kunstlerhaus Oase®.

Draullen peitscht der Regen ans Fenster und irgendwo klappert eine nicht geschlossene Tir vor sich hin.
Wihrend er versucht, das Gerdusch zu orten, stellt er fest, dass es genau im Rhythmus seiner Zihne
klappert. Er zieht die alte Strickjacke enger um sich zusammen, streicht das wirre Haar aus der nassen
Stirn, zindet eine zweite Kerze an, dazu die fiinfzehnte Zigarette.

Er setzt sich wieder. Versinkt in Gedanken und kommt zu dem Schluss, dass er doch eigentlich ein
glicklicher Mensch sein misste. Die Zeichen standen gut fir ihn.

Vor neununddreiflig Jahren wurde er als bejubelter Sohn eines hohen Parteifunktiondrs und einer
Zahnirztin in deren Wiege gelegt. Schon als Siebenjihriger schrieb er wilde Texte fiir einen liebevoll
beklebten Pappkarton. In der Schule wurde er hauptverantwortlicher Wandzeitungsredakteur. Instinktiv



wusste er, was von ihm erwartet wurde, erfiillte diese Aufgabe zur Zufriedenheit des Lehrerkollektivs,
ohne sie zu hinterfragen.

Beim Pionier-Schreibwettbewerb riumte er ab mit einem Stabreimgedicht Giber Ernst Thilmann. Alle
waren stolz auf ihn und er genoss den frithen Ruhm. Friih schon hatte er verstanden, wie es lauft.

Nach der Schule tat er, was er am besten konnte — schreiben. Dann Schriftstellerverband ... Papa half
natiirlich hier und da etwas nach. Aber seine Texte kamen an, weil er sie schon von vornherein so schrieb,
dass sie ankommen mussten: Lobeshymnen auf den Arbeiter-und-Bauern-Staat, Gedichte iber die
Friedensmacht DDR, den Mut des Stahlarbeiters Poschke, den jungen NVA-Offizier und seine Liebste
und so weitet.

Natiirlich wurde er auch angegriffen, von einigen Schriftstellerkollegen und anderen Intellektuellen vor
allem. Offiziell aber wurde er gefeiert; ein Gedicht kam sogar ins Lesebuch der sechsten Klassen. Und er
verdiente Geld. Viel Geld fiir seine jungen Jahre.

Er durfte nicht an sich selbst zweifeln, weil er sonst an der Gesellschaft zweifeln musste.

Er passte sich an, wie ein Tier, das sich mit einer Schutzfarbe der Umgebung anpasst.
Durch den Erfolg als Autor und unter Vorgabe cines perfiden Nervenleidens blieb der Armeedienst ihm
sogar erspart, was insbesondere sein Vater nicht begriifite, wohl aber akzeptierte.

Dann kam Beate.

Es war wihrend einer Lesereise durch Thiiringen. Sie stand auf und beschimpfte ihn als Mitldufer.
,»Blindes Glorifizieren von offensichtlichen Missstinden in diesem Land bringt niemanden weiter®, warf
sie ihm wiitend entgegen. Er konnte sich kaum wehren, wusste er doch, dass sie im Recht war. Und er war
gefangen genommen von ihrer geradlinigen Wut. Die schwarzen Haare zu einem lockeren Zopf
gebunden, tobten ein paar rebellische Strihnchen um ihren schénen Kopf, wihrend sie sich echauffierte.
Er bot ihr an, sie anschlieBend zu treffen und sich all den Fragen zu stellen, die hier den Rahmen sprengen
wirden. Der ganze Saal lachte.

Und sie stand spiter vor der Tur und wartete auf ihn, als er, seine Tasche unter dem Arm geklemmt, das
Kulturhaus verlie3.

Spit in der Nacht, als er sich von ihr verabschiedete, musste er versprechen, das nichste Mal seine Texte,
die er einst fiir den Pappkarton aus Kinderzeiten geschrieben hatte, mitzubringen. Das tat er gern und
ging gliicklich in sein Hotel.

Er war verliebt. Zum ersten Mal in seinem Leben richtig verliebt.

Sie blieben in Verbindung.

Er konnte Beate davon Uberzeugen, dass er nicht wirklich so dachte, wie er schrieb, offiziell. Er wusste
selbst nicht ganz genau, wie er das meinte.

Beate hatte es also auch erwischt. Nach erfolgreichem Abschluss des Kunststudiums malte sie sich gerade
kritisch hoch hinaus.

Sofort nach seiner Lesereise besuchte er sie, redete allerhand pseudointellektuelles Zeug, um ihr zu
gefallen.

Aber beide waren verloren und keiner hérte dem anderen zu. Stattdessen lieBen sie sich vom starken
Magnetismus ihrer Korper treiben, was in einem Liebesrausch von zwélf Tagen und Nichten gipfelte.
Alle rationalen Gedanken fielen aus ihren Kopfen heraus, die sich nur noch darauf konzentrierten, alle
Korperteile ineinander flielen zu lassen.

Keine zwei Monate waren vergangen, als beide beschlossen, ein Haus zu suchen und die ,,Oase” zu
griunden.

Ihn zog es in die Lausitz. Dort hatte er bei seiner Tante einen Teil seiner Kindheit verbracht. Die
Genossen ,,Mutter und ,,Vater” hatten wenig Zeit fir den Jungen, ging es doch um héhere Ziele ... Er
erinnerte sich an unbeschwerte sonnige Tage.

Die Familie seines Vaters lebte seit Anbeginn von der Landwirtschaft und fiihrte ein einfaches Leben. Er
konnte durch die Wiesen springen, solange er Lust hatte und fiel abends — nach einem Wurstbrot mit
Tomate aus dem eigenen Garten — zufrieden und erschépft ins Bett. In seinem Herzen war hier sein
Zuhause. Dort wollte er wieder hin! Beate lieB sich von seiner kindlichen Euphotie und vielen
romantischen Schilderungen tiberzeugen.

Mit ein wenig Hilfe des Parteifunktionir-Papas konnten sie das alte Umspannwerk in der Lausitz sehr
glinstig erstehen und machten sich daran, es auszubauen. Sogar von Kindern war die Rede.

Allerdings brachte er kein einziges Wort mehr zu Papier und Beate malte nur noch Winde weil3 an.



Jetzt muss er doch den Rotwein probieren. Wenn ihm der nicht mehr schmeckten wiirde, wire das, als
wenn ein Kind die Muttermilch verwehrt.

Er schleppt seinen miidden Kérper in Richtung Wein, schenkt sich ein und ist erleichtert: ,Fein. Es geht ja
wieder.’

Mit Glas und Flasche bewaffnet kehrt er langsamen Schritts zuriick zum Sessel und zu den Kerzen.

Der Sessel steht so, dass er direkt aus dem Fenster sein kleines Paradies sehen kann. Das, was davon tibrig
1st.

Er schaut auf die mit Efeu bewachsenen Eiben. Wie ein alter jidischer Friedhof mutet das Grundstiick
an. Verzaubert. Still. Zx still.

Als sie damals das Grundstiick in Augenschein nahmen, waren genau diese alten Biume und der Efeu
ausschlaggebend, hier den Traum zu verwirklichen. Ein wenig Aberglaube gesellte sich zur Verzauberung
der Betrachter.

Eiben wurden frither zur Abwehr ddmonischer Einflisse gepflanzt, Efeu als Symbol fiir Leben, Tod und
Unsterblichkeit. Was sollte ihnen da schon passieren! Spiter pflanzten sie Immergriin dazu, fir
Unsterblichkeit und unverginglichen Ruhm. Dass diese Kombinationen meist auf Friedhéfen zu finden
sind, war thnen damals egal.

Und jetzt sitzt er hier in seinem eigenen Fried-Hof und hat sich in einen kolossalen Sarg begeben. Ein
bitteres Lachen folgt diesem Gedanken.

Das mit dem Sarg gefillt ihm wieder: ,Wir kommen eh nicht mehr davon los, Beate. Als 1989 Tausende
Gehirne gegen Videorecorder getauscht worden sind, dachtest du, du kommst ungeschoren wieder raus
ins Leben. Und was tust du? Gehst nach Minchen, und bemalst Sirge fiir exzentrische Halbtote. Bravo!
Kunstwerke, die anschlieBend begraben werden. Und denkst, du bist selbststindig und hast es geschafft
Wir sind zwei Atlantis-Bewohner, Beate, aber keine Uberlebenden, sondern wir sind mit
untergegangen und wollen es nicht wahrhaben. Wir hatten uns eingerichtet auf unserer Insel und es ging
uns gut. Wir sind Zombies, Beate. Wir hitten nur mal mit offenen Augen vor die Gartentiir gehen
mussen.’
Zwei Jahre vor dem Mauerfall nagte sich die Braunkohle durch die Landschaft, Lastkraftwagen, Bagger,
riesige Stahlmonster nahmen den Platz der Vorstadthduser, der Girten mit ihren Bohnenspalieren, der
Biume ein. Dort, wo friher Kinder tobten, lacht heute stumm die Sand- und Betonwuste ihr echoloses
Lachen zu den grinsenden Ungeheuern aus Stahl hinauf.

Er durfte nicht an seinem LLand zweifeln, sonst hitte er an sich selbst zweifeln mussen.

Nur ein paar Behérdenginge hat es sie gekostet, und der Tagebau machte einen ehrfirchtigen Knick um
den berihmten sozialistischen Schriftsteller und seine Frau. Beide feierten es als einen Triumph. Sie
fanden es aufregend, in einer derart bizarren Gegend als Einzige leben zu diirfen. Fur kurze Zeit.

Der Einsamkeit waren sie nicht gewachsen. Und kreativ waren sie nur noch in der Zusammenstellung
ihres Kaffeegeschirrs. Beates kritischer Geist war irgendwann in einen Farbtopf gefallen und unbemerkt
mit ein paar Bldschen untergetaucht.

Als er endlich wieder eine Geschichte aufs Papier brachte, interessierte sich niemand mehr daftr. Er
wurde ausgelacht als ewig Gestriger, da war er gerade dreiB3ig Jahre alt.

Die Leute hatten andere Sorgen, die durch die karge Wiistenlandschaft nicht zu ihnen dringen konnten.
Der Funktiondrspapa schrieb jetzt Biicher, iiber sein Leben, da kommt der Sohn nicht vor. Die Biicher
verkaufen sich in hohen Auflagen und werden im Gesamtdeutschland viel diskutiert.

Als die ,,Oase” endlich ausgebaut war, hatte der Name einen makabren Beigeschmack und die jungen
Kinstler sich nichts mehr zu sagen. So mussten sie sich nicht gegenseitig auf den Mond schieflen. Der
Mond kam zu ihnen. Tagebau, Abraumgebiet, Braunkohle. Kein Baum, kein Strauch, kein Vogel, kein
Mensch, kein Land.

An jenem Tag, als er in die Stadt fuhr und in den Sperrmiullbergen vor den Hiusern der Menschen, die,
ohne umgezogen zu sein, jetzt in einem anderen Land wohnten, auch seine Biicher liegen sah, hatte er
sogar seinen Namen verloren. Der lag neben ,Sozialismus, meine Welt“, dem Buch, das allen
Jugendgeweihten tberreicht wurde, und der Biografie von Erich Honecker auf dem Sperrmiill; er hatte
ihn seitdem auch nicht mehr gehért oder ausgesprochen. Er wusste ihn nicht mehr.

Die Katze miaut.
Seine langen strihnigen Haare kleben selbst im Bart; er versucht mit seinen Fingern beide Haarparteien zu
trennen, was nicht ganz einfach ist und das Gerdusch eines Klettverschlusses hinterldsst.



Inzwischen ist er aufgestanden und scheinbar willenlos zum Kiihlschrank getappt: Kihlschrank auf,
Biichse raus, Biichse auf, Inhalt in den Futternapf, Schmatzen.

Zuriick zum Fenster. Er betrachtet wieder seine kleine Wildnis, den Efeu.

Er liebt Efeu. Frither konnte er beobachten, wie sich junge, freche Efeu-Triebe auf dem Boden durch den
Zaun hindurch auf die Abraumstrale Richtung Tagebau wagten. Sie kamen nicht weit und endeten nach
kurzer Zeit, zerquetscht von LKW-Reifen. Aus Mitleid lenkte er spiter alle neugierigen zartgriinen Triebe
hinter den Zaun in die Sicherheit des kleinen Areals. Manche waren Gbermiitig. Immer wieder holte er sie
zurlick, um sie, wie er annahm, vor dem Unausweichlichen zu bewahren, bis sie irgendwann die Richtung
einschlugen, die er ihnen vorgab. Er war’s zufrieden und fiihlte sich gut.

Als er an sich hinunterblickt, zittern seine Knie. Nein, beide Beine zittern so stark, als wollten sie
davonlaufen. Nervés, als schafften sie es nicht, den Koérper zu iiberzeugen mitzukommen. Als ahnten sie
Gefahr, die er, der sitzen bleibt — ignorant, wie mit Blei gefillt, eine Flucht unmdéglich machend — nicht
spurt.

Beim Betrachten seiner Beine kommt ihm der kleine Junge wieder in den Sinn, der wie ein junges
Wildpferd durch die saftige Lausitz sprang.

Irgendwann einmal nahm er auf seinem Streifzug einen Pappkarton mit, in den er vorsorglich einige
Luftldcher hineingestochen hatte. Er verlor den Tag im Fangen von Heupferdchen, deren schillernde
Farben und Sprungkiinste er bewunderte. Als der Karton gefiillt war, hiipfte er durch die Wiesen zuriick
nach Hause.

Auf leisen Sohlen stahl er sich vorbei an der Tante, die in der Kiiche hantierte, in seine Kammer, setzte
sich voll heiBler Freude tiber seinen Schatz aufs Bett und 6ffnete den Pappkarton. Vor Enttiuschung blieb
ihm fast die Luft weg. Ungldubig schiittelte er den Karton, aber nichts bewegte sich mehr. Er schrie
verzweifelt in den Karton hinein: ,,Ihr durft nicht tot sein!“ Ohne Resultat. Die kleinen griitnen Wesen
blieben still und nichts rithrte sich mehr.

Trinen schossen wie Sturzbidche in seine Augen, tropften auf die kleinen Leichen. Er schrie und sptrte
eine ohnmichtige Wut. Halb blind vor Trinen, mit schmerzverzerrtem Gesicht und einer heftigen Geste
entleerte er die Kiste mit den verblichenen Tieren im Milleimer, beklebte den Pappkarton anschlieBend
mit Blumenbildern und legte dort ab sofort seine toten Geschichten hinein.

Wieder spiirt er die Wirme von Tridnen auf den Wangen, die sich nun in seinem Bart verfangen.

Er driickt seine Zigarette aus, stellt das leere Glas neben die Weinflasche, feuchtet sich Zeigefinder und
Daumen an, um die Kerzen zu 16schen, steht auf und geht zu Bett.

Die Katze schnurrt.



